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برای جین که مطمئنم منتظر یک رساله ی 
سه جلدی درمورد شکار نهنگ در قرن نوزدهم بود.

الف.ج





مقدمه

روبات‌تاریخ‌نویس‌و‌بالِ‌‌مرغ‌مگس‌خوار

کمی بیشـتر از دو دهه ی پیش مانوئل دِلاندا، فیلسـوف و هنرمند مکزیکی ـ 
آمریکایی کتاب عجیب و جالبی به نام جنگ در عصر ماشـین های هوشـمند 
نوشت. کتاب در واقع در حوزه ی تاریخ فناوری نظامی جای می گرفت، اما با 
آنچه از این ژانر انتظار می رفت زمین تا آسمان فرق داشت. این کتاب شرحی 
حماسی از مهندسی زیر آب نبود که فلان استادِ آکادمی نیروی دریایی آن را 
نوشته باشد، بلکه دلاندا در کتابش نظریه ی آشوب، زیست شناسی تکاملی و 
فلسفه ی پساساختارگرایی فرانسوی را به تاریخ گلوله ی مخروطی، رادار و دیگر 
نوآوری های نظامی پیوند می دهد. خاطرم هست که در بیست ودو سه سالگی 
وقتـی دانشـجوی تحصیـلات تکمیلی بودم، ایـن کتاب را خوانـدم و به نظرم 
یکی از آن کتاب های خیلی خاص بود، انگار دلاندا از سیاره ی فکری دیگری 
به زمین آمده بود. کتاب به نظرم مسحورکننده و درعین حال گیج کننده آمد. 

دلانـدا ایـن اثـر را با یک پیچ وتاب تفسـیری معرکه شـروع کـرد. او گفت 
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اثـری تاریخـی را تصـور کنید که نوعی هوش مصنوعی در آینده آن را نوشـته 
باشـد و با جزئیات به تاریخ هزاره ی قبلی می پردازد. دلاندا گفت: »می توانیم 
تصور کنیم اگر چنین روبات مورخی وجود داشـت، تاریخ متفاوتی نسـبت به 
همتـای انسـانش می نوشـت.« حوادث مهـم در گزارش های انسـان ها ـ مثل 
کشورگشـایی اروپایی هـا در قـاره ی آمریکا، سـقوط امپراتوری روم و منشـور 
کبیر1 ـ از دید روبات حوادثی پیش پاافتاده می بود. حوادث دیگری که از نظر 
تاریخ سنتی حاشیه ای محسوب می شود ـ مثل آدم آهنی های اسباب بازی که 
در قرن هجدهم وانمود می کردند شـطرنج بازی می کنند، دستگاه پارچه بافی 
ژاکارد کـه الهام بخـش پانچ کارت هـا در اولیـن کامپیوترها شـد ـ از نظر روبات 
تاریخ نویـس لحظاتـی تاریخـی به حسـاب می آمدند؛ نقـاط عطفی که خطی 
مسـتقیم بـه زمان حال ترسـیم می کنند. دلانـدا گفت: »انسـان تاریخ نویس 
احتمـالاً تـلاش می کنـد بفهمد انسـان ها چگونـه سـازوکارهای چرخ دنده ای، 
موتورهـا و اختراعـات فیزیکـی دیگـر را سـرهم می کردنـد. درحالی که روبات 
تاریخ نویس احتمالاً به چگونگی تأثیر این ماشـین ها در تکامل بشـر اهمیت 
بیشـتری می داد. روبات بر این واقعیت تأکید می کرد که وقتی سـازوکارهای 
چرخ دنده ای مظهر فناوری غالبِ سـیاره شـدند، انسـان ها جهان اطرافشان را 

هم چیزی شبیه آن سازوکار چرخ دنده ای تصور کردند.«
حیـف کـه در این کتاب خبری از روبات هوشـمند نیسـت. اکتشـافاتی که 
در اینجـا از آن صحبـت شـده نـه علمی تخیلی، بلکه به زندگـی روزمره مربوط 
است، مثل لامپ ، ضبط صدا، تهویه ی مطبوع، یک لیوان آب لوله کشی تمیز، 
سـاعت مچی یا لنز شیشـه ای، اما من تلاش کرده ام داسـتان این اختراعات 
را از دیدگاهی شـبیه دیدگاه روبات تاریخ نویس دلاندا تعریف کنم. اگر لامپ 
می توانسـت تاریخ سـیصد سـال گذشته را بنویسـد، روایت او هم چیز خیلی 

Magna Carta .1؛ به زبان لاتین، به معنای سند یا منشور بزرگ آزادی است که در سال 1۲1۵ میلادی در 
انگلستان به تصویب رسید. 
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متفاوتی از آب درمی آمد. می فهمیدیم گذشـته مان چقدر به جسـت وجوی نور 
مصنوعی گره خورده است و در جنگ علیه تاریکی چه تلاش ها و ابتکاراتی که 
به خرج نداده ایم و این که ابداعاتی که به ذهنمان رسـید تا چه اندازه موجب 

تغییراتی شدند که، در نگاه اول، به نظر هیچ ربطی به لامپ نداشتند.
چنیـن تاریخـی ارزش گفتـن دارد و ایـن تـا حدی به این دلیل اسـت که 
بـه مـا امـکان می دهد با دیدی تازه به جهانی نـگاه کنیم که معمولاً قدرش را 
نمی دانیم. بیشـتر ما که در کشـورهای توسعه یافته زندگی می کنیم، لحظه ای 
فکر نمی کنیم چقدر حیرت آور است که از آب لوله کشی می نوشیم و هیچ  وقت 
نگران نیسـتیم چهل وهشـت سـاعت بعد از آن وبا بگیریم. بسـیاری از ما، به 
برکت وجود تهویه ی مطبوع، به راحتی در آب و هوایی زندگی می کنیم که همین 
پنجاه سـال پیش تحمل ناپذیر بود. اشـیایی زندگی ما را احاطه کرده اند و آن 
را تأمین می کنند که حاصل جادوی ایده ها و خلاقیت هزاران انسانی هستند 
که پیش از ما آمدند؛ همان مخترعان و سـرگرمی پردازان و اصلاح طلب هایی  
که با ثبات  قدم موانعِ ایجاد نور مصنوعی یا آب آشـامیدنی پاک را کم کم از 
سر راه برداشتند تا ما امروز بتوانیم بدون لحظه ای تأمل از آن نعمت ها لذت 
ببریـم، بـدون آنکه حتـی آن ها را اصلاً نعمت به حسـاب بیاوریـم. همان طور 
که روبات تاریخ نویس بی  تردید به ما یادآور می شـد، اگر بیشـتر از شـاهان و 
کشورگشـایان و افراد قدرتمند تاریخ سـنتی به آن انسـان ها مدیون نباشـیم، 

دست کم به همان اندازه به آن ها مدیونیم.
اما علت دیگر نوشتن چنین تاریخی این است که این نوآوری ها مجموعه ی 
بسیار گسترده تری از تغییرات را در جامعه به راه انداخته اند، بسیار گسترده تر 
از آنچـه منطقـاً انتظـار می رفـت. نوآوری ها معمولاً با تلاش برای حل مشـکلی 
خاص به وجود می آیند، اما همین که به جریان بیفتند موجب تغییرات دیگری 
می شوند که پیش بینی شان بسیار دشوار بوده است. این همان الگوی تغییری 
اسـت کـه در تاریـخ تکامل مدام پدیدار می شـود. عمل گرده افشـانی را در نظر 
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بگیـر: از یـک زمانی در طول دوران کرتاسـه1، گل ها به تدریج رنگ وبویی از خود 
متصاعد کردند تا وجود گرده را به حشرات نشان دهند و حشرات نیز هم زمان 
به تدریـج توانایـی پیچیده ای را در خود پرورش دادند تا گرده را بیرون بکشـند 
و ناخواسـته گل های دیگر را با آن گرده بارور کنند. با گذشـت زمان، گل ها برای 
آنکه حشـرات را به سـوی مراسـم گرده افشانی بکشانند، شـهد پرانرژی تری به 
گـرده اضافـه کردنـد. زنبورها و حشـرات دیگـر به تدریج ابزاری حسـی در خود 
پـرورش دادنـد تـا گل ها را ببینند و جذبشـان شـوند و همان موقـع گل ها هم 
خواصی را در خود پرورش دادند تا زنبورها را به سـمت خود بکشـانند. این نوع 
متفاوتی از بقای اصلح اسـت و آن داسـتان رقابت طلبیِ برد ـ باختیِ معمولی 
نیسـت که اغلب در نسـخه های آبکی داروینیسـم می شـنویم، بلکه بیشـتر به 
هم زیستی مربوط می شود: حشرات و گل ها موفق شدند چون به لحاظ طبیعی 
باهـم به خوبـی تطبیـق پیدا کردنـد. )در اصطـلاح تخصصی بـه آن هم تکاملی 
می گوینـد.( چارلـز داروین اهمیت این ارتباط را فهمید و پس از انتشـار کتاب 
خاستگاه انواع، کتابی را به طور کامل به گرده افشانی گل ارکیده اختصاص داد.

این روابط متقابل هم تکاملی اغلب به تغییر شکل موجوداتی منجر می شود 
کـه به نظـر، ارتبـاط مسـتقیمی با گونه های اصلـی ندارند. این هم زیسـتی بین 
گیاهـان گل دار و حشـرات، کـه به تولید شـهد انجامید، عاقبـت موقعیتی برای 
موجودات خیلی بزرگ تر مثل مرغ مگس خوار به وجود آورد تا شـهد را از گیاه 
بیرون بکشند، هرچند آن ها برای انجام این کار شیوه ی پرواز بسیار نامعمولی را 
در خود پرورش دادند که باعث می شود بتوانند طوری در کنار گل بال بزنند که 
تعداد کمی پرنده می توانند نظیر آن را انجام دهند. حشرات می توانند وسطِ پرواز 
خود را ثابت نگه دارند، چون اندامشـان ذاتاً انعطاف پذیر اسـت؛ این توانایی  در 
جانوران  مهره دار وجود ندارد. با وجود این، علی رغم محدودیت هایی که ساختار 

1. دوران کرتاسه، بعد از تریاس و ژوراسیک، سومین و طولانی ترین دوره در دوران میانه زیستی است. کرتاسه 
به دو دوره ی کرتاسه ی پیشین و کرتاسه ی پسین تقسیم می شود. در این دوره آب وهوا گرم و معتدل بوده 

است و گیاهان پرگل و گیاهان نهان دانه در سطح زمین پراکنده شدند.
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اسکلتی مرغ مگس خوار بر او تحمیل کرده است، آن ها شیوه ی جدیدی برای 
چرخش بال هایشـان در خود پرورش دادند که به آن ها این توانایی را می دهد 
کـه بـه بـالا و پاییـن حرکـت کنند و حیـن بیرون کشـیدن شـهد از گل، در هوا 
معلق بمانند. این ها خیزهای عجیبی اسـت که تکامـل به طور مداوم برمی دارد: 
مثـلاً راهکارهـای تولیدمثل جنسـی گیاهان، درنتیجـه در طراحی بال های مرغ 
مگس خـوار اثر می گـذارد. اگر متخصصان تاریخ طبیعی آن دور و اطراف  بودند 
تا شاهد نخستین شکل گیری رفتار گرده افشانی حشرات در کنار گیاهان گل دار 
باشـند، احتمـالاً از روی منطـق گمان می کردند این مراسـم عجیبِ جدید هیچ 
ربطی به زندگی پرندگان ندارد، اما می بینیم که باعث شد یکی از شگفت آورترین 

تغییر شکل های طبیعی در تاریخ تکامل پرندگان به وقوع بپیوندد.
تاریخ ایده ها و نوآوری  ها هم به همین صورت آشکار می شود. ماشین چاپ 
یوهانـس گوتنبـرگ موجی از تقاضا برای عینک به وجود آورد. هم زمان، عادت 
جدیدِ خواندن باعث شـد اروپایی ها در سراسـر این قاره ناگهان متوجه شـوند 
دوربین هستند. تقاضای بازار برای عینک باعث شد تعداد فزاینده ای از مردم 
به تولید و آزمایش لنز ترغیب شوند و همین به اختراع میکروسکوپ انجامید 
و کمی بعد، با آن توانسـتیم بفهمیم بدن هایمان از سـلول های بسـیار کوچک 
ساخته شده است. فکر نمی کردید که فناوری چاپ قدرت دیدمان را تا جایی 
افزایش دهد که بتوانیم سـلول را هم ببینیم؛ درسـت همان طور که به ذهنتان 
خطور نمی کرد تکامل گرده ممکن است طراحی بال مرغ مگس خوار را اصلاح 

کند، اما تغییر به همین صورت اتفاق می افتد.
در نگاه اول ممکن است شبیه صورت متفاوتی از مفهومِ معروف »اثر پروانه ای« 
در نظریه ی آشـوب به نظر برسـد که طبق آن، بال زدن پروانه ای در کالیفرنیا به 
طوفانی در ایالت های ساحلی اقیانوس اطلس ختم می شود، اما این دو در واقع 
از اساس باهم متفاوت اند. ویژگی خارق العاده )و اعصاب خردکن( اثر پروانه ای 
این است که یک زنجیره ی علت ومعلولیِ عملاً شناخت ناپذیر را شامل می شود. 
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بـه ایـن معنی که نمی توانید بین مولکول هـای هوایی که در اطراف پروانه بالا و 
پایین می پرند و نوع طوفانی که در اقیانوس اطلس در حال شکل گیری است 
ارتباط برقرار کنید. ممکن است به هم ربط داشته باشند، چون همه ی چیزها تا 
حدی به هم مربوط اند، اما تجزیه وترکیب آن پیوندها یا ـ حتی دشوارتر از آن ـ 
پیش بینی آن ها فراتر از توانایی ماست، اما درمورد گل و مرغ مگس خوار چیز 
بسـیار متفاوتی دخیل اسـت، به عبارت دیگر، هرچند آن ها موجوداتی متفاوت 
با نیازها و قابلیت های بسیار متفاوتی هستند ـ بگذریم از اینکه مبنای دستگاه 
زیسـتی آن ها نیز متفاوت اسـت ـ گل به وضوح تأثیر مسـتقیم و ملموسـی بر 

فیزیولوژی مرغ مگس خوار می گذارد.
بنابرایـن، موضـوع ایـن کتاب تاحـدودی درمـورد این زنجیره هـای عجیب 
اثرگـذاری اسـت، یعنـی »اثر مرغ مگس خواری«. یک یا چنـد نوآوری  در یک 
رشـته به تغییراتی منجر می شـود که به ظاهر به حوزه ای کاملاً متفاوت مربوط  
اسـت. اثـر مـرغ مگس خواری به اشـکال متفاوتـی ظاهر می شـود؛ بعضی را 
می تـوان بی واسـطه دیـد: مثل افزایش مقادیر هم رسـانی انـرژی یا اطلاعات 
کـه دارنـد موج آشـفته ای از تغییر به راه می اندازند کـه از مرزهای اجتماعی و 
فکری بیرون می زند )فقط به ماجرای اینترنت در این سی سال گذشته نگاه 
بیندازید.( اما سـایر آثار مرغ مگس خواری نامحسـوس ترند، یعنی اثرانگشتِ 

علت ومعلولی ای که بر جا می گذارند چندان آشکار نیست. 
پیشـرفت هایمان در اندازه گیـری پدیده هـا ـ مثـل زمـان، دما، جـرم ـ اغلب 
فرصت های جدیدی ایجاد می کند که در نگاه اول بی ربط به نظر می رسند. )ساعت 
آونگ دار به ایجاد شـهرهای صنعتیِ انقلاب صنعتی کمک کرد.( بعضی وقت ها، 
مثـل ماجـرای گوتنبـرگ و لنزهـا، یک نـوآوری جدیـد مانع یـا نقطه ضعفی در 
جعبه ابزار طبیعی خودمان به وجود می آورد که باعث می شـود مسـیر جدیدی را 
آغاز کنیم و ابزارهایی جدید برای حلِ »مشـکلی« تولید کنیم که خودش نوعی 
اختـراع بـود. گاهی ابزارهای جدید موانع طبیعی و محدودیت های پیش  روی 
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توسعه ی انسانی را کم می کند، همان طور که اختراع تهویه ی مطبوع این امکان 
را برای انسان ها فراهم کرد تا در مناطق گرم سیاره آبادی برپا کنند، آن هم در 
سطحی که اجدادِ همین سه نسل پیش از ما را مبهوت می کرد. گاهی ابزارهای 
جدید به گونه ای اسـتعاری در ما اثر می گذارند، مانند ارتباطی که از نظر روبات 
تاریخ نویس بین ساعت و دیدگاه مکانیکیِ علم فیزیک اولیه و تصور جهان در 

قالب نظامی از چرخ دنده ها وجود دارد.
مشـاهده ی آثـار مرغ مگس خـواری در تاریخ روشـن می کند کـه تغییرات 
اجتماعی همیشـه نتیجه ی مستقیم عاملیت1 انسانی و تصمیم گیری نیست. 
بعضـی  وقت هـا، تغییـر بـه دلیـل اقدامـات رهبـران سیاسـی یا مخترعـان یا 
جنبش هـای اعتراضـی اتفاق می افتـد که نوعی واقعیت جدیـد با برنامه ریزی 
آگاهانـه ی آن هـا پدید مـی آورد )اینکه ما یک سـامانه ی بزرگ راهی منسـجم 
در ایالات متحده داریم، تا حد زیادی به این دلیل اسـت که رهبران سیاسـی 
مـا تصمیـم گرفتند قانون کمک فـدرال را برای ]احداث[بزرگ راه در سـال 19۵6 
تصویـب کننـد.( اما بـه نظر، ایده ها و نوآوری ها در موارد دیگر زندگی مسـتقل 
خودشـان را داشـتند و موجـب تغییراتـی در جامعـه شـدند که جـزو تصورات 
خالقانشـان نبـود. مخترعـان تهویه ی مطبوع وقتی دسـت به  کار شـدند تا اتاق 
پذیرایـی خانه هـا یـا سـاختمان ادارات را خنک کنند، نمی خواسـتند نقشـه ی 
سیاسی آمریکا را دوباره ترسیم کنند، اما چنانچه خواهیم دید، آن فناوری که 
به جهان معرفی کردند تغییرات چشـم گیری را در الگوی اسـکان آمریکایی ها 
ممکن سـاخت که آن هم بعدها باعث تغییر سـاکنان کنگره و کاخ سفید شد.
در طول کار، در برابر این وسوسه ی قابل  درک مقاومت کردم تا این تغییرات 
را بر اسـاس نوعی قضاوت ارزشـی ارزیابی نکنم. این کتاب قطعاً در سـتایش 
نبـوغ و ابتـکار ماسـت، اما اینکه نـوآوری رخ می دهد به این معنی نیسـت که 
هم زمـان بـا نفـوذ آن در جامعـه بـه پیامدهای گوناگـون ختم نشـود. فرهنگ 

1. همان قابلیتی است که فرد بر اساس آن آزادانه انتخاب و عمل می کند و در زندگی اش اثر می گذارد.
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ایده هایی را »انتخاب« می کند که در واقع پیشـرفت هایی در چهارچوب اهداف 
محلی هستند: مواردی که در آن ها به جای یک فناوری سودمندتر یا اصل علمی 
دقیق تر، سطح نازل و پایین ترش را انتخاب کرده ایم مواردی استثنایی هستند 
کـه قاعـده را اثبـات می کنند. حتـی وقتی بـرای مدتی کوتاه به جـای نوارهای 
کوچک بتامکس از نوارهای وی. اچ. اس که فناوری پایین تری داشتند استفاده 
کردیم، خیلی زود دی وی دی آمد که از هر دوی آن ها بهتر بود. بنابراین وقتی 
از این دیدگاه به قوس تاریخ نگاه کنی، می بینی جهت حرکتش به سمت ابزار 

بهتر، منابع انرژی بهتر و روش های بهتر برای انتقال اطلاعات است.
مسـئله اثرات جانبی و عواقب ناخواسـته اسـت. وقتی گوگل در سال 1999 
ابـزار جسـت وجوی اولیـه اش را عرضه کرد، نسـبت به همه ی شـیوه های قبلیِ 
جسـت وجو در بایگانی وسـیع وب، پیشـرفت خیلی مهمی محسـوب می شد. 
این ابزار تقریباً برای همه دلیلی برای جشـن و خوشـحالی شـد: چون گوگل 
کل محیـط وب را به طـور رایـگان کارآمدتـر کـرد، امـا بعـد بـر مبنـای کلمـات 
جست وجوشده در آن  به فروش آگهی های تجاری مرتبط پرداخت و طی چند 
سال، کارایی این جست وجوها )در کنار خدمات آنلاین دیگری مثل وب سایت 
کرگِزلیست( امکان تبلیغ را از روزنامه های محلی سراسر ایالات متحده گرفته 
بـود. تقریبـاً هیچ کس انتظار چنین چیزی را نداشـت، حتی خودِ بنیان گذاران 
گوگل. می توانی این گونه اسـتدلال کنی ـ اتفاقاً من احتمالاً این گونه اسـتدلال 
می کردم ـ که این بده بسـتان ارزشـش را داشـت و اینکه چالشـی که گوگل به 
وجود آورد درنهایت شیوه های بهتر روزنامه نگاری را پدید خواهد آورد که به جای 
ماشـین چاپ بر فرصت های اسـتثنایی وب استوار است، اما قطعاً دلایلی هم 
می توان ذکر کرد که بر اساس آن، ظهور تبلیغات در صفحات وب، روی هم رفته، 
باعث پس رفت منابع عمومی ضروری  مثل روزنامه نگاری شـده اسـت. همین 
بحث را می توان با لجاجت درمورد همه ی انواع پیشـرفت های فنی ادامه داد: 
مثـلاً اتومبیل هـا در جابه جایـی مـا از مکانی بـه مکان دیگر از اسـب ها مؤثرتر 
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هستند، اما ارزش بهایی را دارند که محیط زیست یا شهر پیاده مدار1 به خاطر آن 
می پردازند؟ تهویه ی مطبوع به ما این امکان را داد که در بیابان ها زندگی کنیم، 

اما بر منابع آبی  ما چه هزینه ای تحمیل کرد؟
در این کتاب قاطعانه از اظهارنظر درباره ی این مسائل ارزشی پرهیز می کنیم. 
یافتن پاسخ این پرسش که آیا این تغییر در بلندمدت به سود ماست یک چیز 
اسـت و ایـن کـه بفهمیم این تغییر در ابتدا چطور بـه وجود آمد، چیز دیگر. اگر 
می خواهیم تاریخ را درک کنیم و راه خود را به سـوی آینده ترسـیم کنیم، یافتن 
پاسخ هر دوی این پرسش ها ضروری است. باید بتوانیم بفهمیم که اختراعات 
چطور در جامعه اتفاق می افتند؛ باید بتوانیم به بهترین شکل ممکن اثرات مرغ 
مگس خواری را، که بعد از تثبیت هر اختراعی سایر زمینه ها را دگرگون می کنند، 
درک و پیش بینـی کنیـم. هم زمان به یک نظام ارزش گذاری احتیاج داریم تا بر 
اساس آن تصمیم بگیریم به کدام فشارها و نگرانی ها میدان بدهیم و کدام یک 
از منافـع، ارزش هزینه هـای جنبـی را ندارند. کوشـیده ام طیف گسـترده ای از 
پیامدهای مربوط به اختراعات بررسی شده در این کتاب را به طور مفصل توضیح 
دهـم؛ هـم پیامدهای خوب و هم پیامدهای بد. لامپ خلأ کمک کرد موسـیقی 
جاز به گوش تعداد زیادی از مردم برسـد، از طرفی به گسـترش راهپیمایی های 
نورمبرگ۲ هم کمک کرد. اینکه درنهایت چه احساسی نسبت به این دگرگونی ها 
دارید به نظام فکری خودتان درباره ی سیاسـت و تغییرات اجتماعی بسـتگی 

خواهد داشت: آیا درنهایت به لطف اختراع لامپ خلأ وضعیت بهتری داریم؟
باید به یکی دیگر از عناصری اشـاره کنم که در این کتاب بر آن تمرکز شـده 
اسـت: در این کتاب منظور از »ما« بیشـتر مردم آمریکای شـمالی و اروپاست. 
اینکه چین یا برزیل چطور به اینجا رسیدند داستان دیگری است که به اندازه ی 
داسـتان اروپا و آمریکای شـمالی جذاب است، اما داستان اروپایی/ آمریکای 

walkable city .1؛ به شهری گفته می شود که شهروندانش در آن تمام نیازهای روزانه ی خود را با پیاده روی 
و بدون نیاز به خودرو برطرف می کنند. 

۲. راهپیمایی سالانه ی حزب نازی
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شمالی با وجود اینکه حوزه ی محدودی را در بر می گیرد، موضوعیت بیشتری 
دارد، زیرا بعضی از رویدادهای بی نظیر مثل ظهور روش علمی و صنعتی شدن 
ابتدا در اروپا اتفاق افتادند و حالا در سراسـر جهان گسـترش یافته اند. )اینکه 
چـرا ابتـدا در اروپـا اتفـاق افتادند قطعاً یکـی از جذاب ترین سؤال هاسـت، اما 
سـؤالی نیسـت که این کتاب بخواهد به آن پاسـخ دهد.( آن اشـیای جادویی 
زندگـی روزمـره ـ آن لامپ هـا و لنزها و دسـتگاه های ضبط صـدا ـ حالا تقریباً 
در تمـام نقـاط دنیـا بخشـی از زندگـی هسـتند؛ هـر کجایی که دسـت بر قضا 
زندگی می کنید، تعریف داستان هزار سال گذشته از نگاه مردمِ آنجا باید جالب 
باشـد. این تاریخ ژئوپلیتیکی اسـت که اختراعات جدید را شکل می دهد؛ این 
اختراعات در شـهرها و مراکز تجاری جمع می شـوند، اما در بلندمدت، مرزها و 
هویت هـای ملـی را خیلی تحمل نمی کنند و ایـن موضوع هیچ وقت به اندازه ی 

جهان کنونی و به هم پیوسته ی ما شدت نداشته است. 
تـلاش کـرده ام به این نقطه ی تمرکز وفادار باشـم، چـون تاریخی که در این 
کتاب نوشـته ام، درون این حدومرزها، از جنبه های دیگری هم امکان بسـط و 
تفصیل دارد. مثلاً، تعریف داسـتان توانایی ما در ضبط و انتقال صدای انسـان 
فقط داسـتان چند مخترع نابغه، یعنی ادیسـون ها و بل هایی نیسـت که تمام 
بچه های مدرسه  اسمشان را حفظ اند،  بلکه داستان نقاشی های قرن هجدهمی 
از تشریح گوش انسان، غرق شدن تایتانیک، جنبش حقوق شهروندی و خواص 
صوتی عجیب یک لامپ خلأ شکسته نیز به شمار می رود. این رویکردی است 
که در جایی دیگر اسم آن را تاریخ »بزرگ نمایی طولانی« گذاشته ام؛ یعنی تلاش 
برای توضیح تغییرات تاریخی با بررسـی هم زمان ابعاد مختلف آن تجربه ـ از 
ارتعاشـات امواج صدا روی لاله ی گوش انسـان گرفته تا جنبش های سیاسـی 
توده ی مردم. شاید محدود کردن روایت های تاریخی به افراد و ملت ها با فهم 
ما سازگارتر باشد، اما از اساس درست نیست که بین این مرزها باقی بمانیم. 
تاریخ در سطح اتم ها اتفاق می افتد، سطح تغییرات آب وهوایی سیاره و تمام 
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سـطوحی کـه بین این دو قـرار دارند. اگر می خواهیم داسـتان را خوب متوجه 
شویم، به رویکردی تفسیری نیاز داریم که بتواند عدالت را در تمام آن سطوح 

متفاوت رعایت کند.
ریچارد فینمن ـ فیزیکدان ـ یک بار رابطه ی بین زیبایی شناسـی و علم را 

به  روشی مشابه توضیح داد:

دوست هنرمندی دارم که گاهی نظراتی می دهد که من چندان با آن ها موافق 

نیستم. گلی را در دست می گیرد و می گوید: »ببین چقدر زیباست« و من با او 

موافقت می کنم. بعد می گوید: »منِ هنرمند می بینم که این گل چقدر زیباست، 

اما توی دانشمند تکه و پاره اش می کنی و این گل به چیزی به دردنخور تبدیل 

می شود.« و من فکر می کنم او یک جورهایی خل وضع است. اولاً، معتقدم آن 

زیبایی که او در گل می بیند برای بقیه   ی مردم و من هم مشهود است. هرچند 

ممکن اسـت من از لحاظ زیبایی شـناختی به اندازه ی او فرهیخته نباشم... اما 

می توانم زیبایی یک گل را درک کنم. هم زمان، من نسبت به او چیزهای خیلی 

بیشتری در آن گل می بینم. می توانم سلول ها و کنش های پیچیده  ی داخل آن 

را تصور کنم که آن ها هم در نوع خود زیبا هستند. منظورم این است که زیبایی 

فقط در این اندازه و یک سـانتی متری نیسـت. زیبایی در ابعاد کوچک تر هم 

هست؛ در ساختار درونی و همچنین در فرآیندها. این واقعیت که رنگ  گل ها 

برای جذب حشـرات به وجود آمده اند تا حشـرات با گرده افشانی به تولیدمثل 

گل کمک کنند، موضوع جالبی اسـت؛ این یعنی حشـرات می توانند رنگ ها را 

ببیننـد. یـک سـؤال دیگر هم مطرح می شـود: آیا این حس زیبایی شـناختی 

در گونه های پایین تر هم وجود دارد؟ چرا این حس زیبایی شـناختی اسـت؟ 

و همه جور سـؤال های جالب دیگری که نشـان می دهند دانش علمی فقط به 

هیجان، اسرارآمیز بودن و شکوه یک گل اضافه می کند. این دانش فقط اضافه 

می کند؛ نمی فهمم چطور می تواند چیزی از آن کم کند.
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داسـتان یک مخترع یا دانشـمند بزرگ، همچون گالیله و تلسـکوپش، که دارد 
آهسـته و بامکافات به سـوی یک ایده ی دگرگون کننده پیش می رود بی تردید 
جذاب اسـت، اما می توان داسـتان دیگری هم تعریف کرد؛ داستانی عمیق تر: 
اینکه توانایی ساخت لنز چطور هم به ویژگی های مکانیک کوانتومیِ منحصربه فردِ 
سیلیسیم دی اکسید و هم به سقوط قسطنطنیه بستگی داشت؟ تعریف این 
داستان از چشم انداز بزرگ نمایی طولانی چیزی از روایت سنتی آن که توجهش 

معطوف به نبوغ گالیله است، کم نمی کند؛ فقط به آن می افزاید.

مرین کانتی، کالیفرنیا
فوریه ی 2014



فصل‌اول

شیشه

حدود ۲6میلیون سـال پیش، روی شـن های صحرای لیبی، همان سـرزمین 
خیلی خشک و بی آب وعلفی که مرز شرقی صحرای بزرگ آفریقا را مشخص 
می کند، اتفاقی افتاد. دقیقاً نمی دانیم چه اتفاقی، اما این را می دانیم که بسیار 
داغ بود. رگه های سـیلیس زیر گرمای شـدیدی که لااقل باید هزار درجه بوده 
باشد، ذوب و گداخته شدند. ترکیبات سیلیسیم دی اکسیدی که آن ها تشکیل 
 ،H2O دادند چندین خصوصیت شـیمیایی عجیب و غریب دارد. آن ها هم مثل
در حالـت جامـد بلورهایی تشـکیل می دهنـد و زمانی که در معـرض گرما قرار 
می گیرند، ذوب می شوند و به حالت مایع در می آیند؛ اما سیلیسیم دی اکسید 
نقطه ی ذوب بالاتری از آب دارد، برای ذوب آن به جای صفر درجه ی سانتیگراد، 
بـه حرارتـی بالای دویست وشـصت درجه نیاز اسـت. آنچه در مورد سیلیسـیم 
دی اکسـید حقیقتاً عجیب و غریب است اتفاقی  است که هنگام سرد شدن آن 
رخ می دهـد. اگـر درجـه ی حرارت دوباره پایین بیاید، آبِ مایع با کمال میل از 
نو بلورهای یخ را تشـکیل خواهد داد، اما سیلیسـیم دی اکسـید بنا به دلایلی 
نمی تواند دوباره خودش را به صورت ساختار منظم بلور درآورد. در عوض، ماده ی 
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جدیدی را شکل می دهد که در برزخ عجیبی میان جامد و مایع است، ماده ای 
که ذهن انسـان را از سـپیده دم تمدن به خود مشـغول داشته است. وقتی  آن 
دانه هـای بیش از حـد گرمادیده ی شـن سـرد شـدند و به زیر نقطه ی ذوبشـان 
رسـیدند، ناحیه ی وسـیع صحرای لیبی با لایه ای از آنچه امروز به آن شیشـه 

می گوییم، پوشیده شده بود.
تقریباً ده هزار سال پیش، چند هزاره بیشتر یا کمتر، فردی حین سیروسفر 
در ایـن بیابـان به شـکل تصادفـی به تکـه ی بزرگـی از همین شیشـه برخورد 
کـرد. چیـز زیـادی از آن تکه نمی دانیـم، فقط این را می دانیم کـه باید تقریباً 
هرکسـی را کـه بـا آن در تمـاس بـوده، تحت تأثیـر قـرار داده باشـد، چون در 
بازارها و شـبکه های اجتماعیِ تمدن باسـتانی دست به دسـت گشـت تا اینکه 
آخرش آن را به شـکل یک سوسـک سـرگین غلتان تراشیدند و سر از قسمت 
اصلـی سنجاق سـینه درآورد. چهارهـزار سـال آنجـا دسـت نخورده جـا خوش 
کرد تا سـرانجام، باستان شناسـان در سـال 19۲۲ وقتی به دنبال آرامگاه یک 
فرمانـروای مصـری بودنـد، آن را از زیر خاک بیرون آوردند. آن تکه ی کوچک 
سیلیسـیم دی اکسـید با وجودِ تمام مشـکلات راهش را از صحرای لیبی به 

اتاق خاکسپاری توت عنخ آمون1 پیدا کرده بود. 
اولیـن  بـار در دوران اوج امپراتـوری روم بود که شیشـه از چیزی تزیینی به 
نوعی فناوری پیشرفته تحول پیدا کرد، آن هم زمانی که شیشه گران راه هایی 
پیدا کردند تا این ماده نسبت به شیشه هایی که در طبیعت شکل می گیرند،  
قوی تـر و شـفاف تر باشـد، مثل نگین سوسک نشـان شـاهِ تـوت. پنجره های 
شیشه ای را برای اولین بار در این دوره ساختند و با این کار پایه ی برج های 
شیشـه ای درخشـانی را گذاشتند که امروزه افق شهرهای سرتاسر جهان را پر 
کرده اند. هم زمان با نوشـیدن نوشـیدنی ها در ظروف شیشـه ایِ نیمه شفاف و 
انبار کردن آن ها در بطری های شیشه ای، زیبایی ظاهری آن ها هم مورد توجه 

Tutankhamun .1؛ از نامدارترین فراعنه ی مصر باستان که به او شاه توت هم می گویند.


